译文
来的乡人虽然不认识但乡音格外熟悉,挑尽寒灯一直交谈至深夜。
故旧去世的消息请你不要再说起,老年人总是容易伤感泪湿衣襟。
注释
凭:请求。
老怀:老年人的心怀。
李昌祺是庐陵(今江西吉安)人。他二十九岁成进士,入仕途,居官北京和广西、河南,到六十多岁才告老归家,一生游宦三十多年。古人重乡土。在外地的日子越长,越是怀念故乡,一旦能晤乡人,即使彼此素不相识,也觉得特别亲热,有说不完的话。李昌祺活了七十多岁。当他老年居官异地时,故乡的许多亲朋已经谢世;由于当时交通不便,音书梗阻,这些人的消息他无法一一知道;一旦听到故乡来人说起,老人便不禁伤心泪落,不忍卒听。这首小诗写的就是这种心情。诗中“故旧凭君休更说”的“凭”是请求的意思,“凭君”犹言“请你”,唐宋诗词中常用此义。
不忍心听故旧死亡的消息,是老年人共同的心态。一来,人到老年,心多慈软,不能承受这种刺激;二来,故旧飘零,往往勾起老人许多辛酸往事,陷入复杂痛苦的回忆中,容易引起感伤;再则,亲朋一个个死了,他这位幸存者能不想到自己的来日无多吗?对此,年龄越大的人,越发敏感。因此,这首诗抒发的是人之常情,具有广泛的典型意义。
但是,有趣的是:故旧死亡的消息老人不忍闻,故乡的近事老人却特别想听,哪怕只是一丘一壑的变迁,一时一事的兴革。诗把这两种心情写得非常生动突出。“形容不识识乡音,挑尽寒灯到夜深”:来的这位乡人,尽管老人从不认识,但他那满口乡土语音,老人听来却格外熟悉,有一种特殊的感情。他长期在广西、河南游宦,几曾听到过江西吉安人的口音?贺知章说:“乡音无改鬓毛衰”,乡音是一种特殊的乡土文化的印记;在天涯异域,听到乡音便倍感亲切,彼此的心自然靠近了,而且有了共同的话题。今晚,这话题是那样富于吸引力,把老人带入了色彩斑斓的世界。天尽管寒冷,夜尽管深沉,老人却听得津津有味,挑尽寒灯,毫无倦容。诗句对此只作了平静的叙述,我们却借着那“寒灯”的微光,看见了这位老人兴奋的脸色,激动的童心。
于是我们看到:这首小诗揭示了一种有趣的矛盾心态——又是爱听,又是怕听。“爱听”的心情,通过“挑尽寒灯”四字写得盎然欲滴,老人仿佛小孩瞪着大眼,托着腮帮子听人讲故事一样,形象十分鲜明。“怕听”的心情,通过“凭君”二字,也显得深沉迫切,老人的形象又变得皱纹满脸,灯光下老泪纵横。正是这种有趣的矛盾,这种前后截然不同的形象,使这首小诗充满了喜剧情调。你读着它,将止不住发出幑再一想,又不禁感到凄然。
更值得一提的是:诗写得如此自然浑成,你找不到什么“诗眼”,也找不到什么“警句”,诗人只是叙写了这次夜话的过程,他只是顺着生活的本来面目来写一己之哀乐,却无意之中表现出了老年人的普遍的心态,勾画出从童心盎然到老怀凄怆的形象变化。诗,真有不可思议的魅力!▲
李昌祺(1376~1452)明代小说家。名祯,字昌祺、一字维卿,以字行世,号侨庵、白衣山人、运甓居士,庐陵(今江西吉安)人。永乐二年进士,官至广西布政使,为官清厉刚正,救灾恤贫,官声甚好。且才华富赡,学识渊博,诗集有《运甓漫稿》,又仿瞿佑《剪灯新话》作《剪灯余话》。
古今人物画手谁第一?晋有卫协吴曹兴。南唐周生更奇隽,行笔瘦制姿崚嶒。
此图在世逾千载,墨光黯淡生光晶。君王隐逸各有态,蚕丝烟篆交回萦。
目瞋鬓突五剑客,短后之衣曼胡缨。二人旁立目左顾,剑如星日光纵横。
昂首右顾者三士,二人按镡神欲生,一人拔剑作虎步,怒如截兕吞长鲸。
使笔如剑剑气出,此公无乃能铁兵。庄生说剑固豪快,十步千里无留行。
千年奇论佐奇笔,挥毫泼墨皆飞鸣。云间墨妙更遒绝,钟王腕底纷斗争。
自云昔见吴兴书《说剑》,恨不作图双妙并。今逢此卷信神物,又恨作书非赵卿。
徘徊三叹出金石,焕然妙迹如神明。我闻周生妙得后主作字法,秋胡谢女风格清。
秦淮花月汴京土,感此伤人今古情。
北走出都门,寒坰冒初雪。言瞻汉三公,严祠奉遗烈。
襜帷未行春,首兹荐腥血。念昨冬愆阳,时风少凝冽。
长人惜熯菑,坐閤苦忧惙。遣吏造灵宇,精心致萧焫。
冥感不逾旬,同云寖融结。甸畿千里间,滋液遍农畷。
兆为丰年祥,仓箱行可阅。报祈礼则然,况乃人望觖。
前期告祝史,按令肄仪蕝。俎豆载博肥,尊罍泲芳飶。
朱轓朝启行,骑从纷交列。雍容幕府盛,陪预愧蒙拙。
联行趋閟宫,就位修罄折。拜望已告虔,叹咏想奇节。
惟昔汉之季,奸雄逞权谲。公初任州郡,超然脱羁绁。
敢犯跋扈锋,终正狡吏谳。霁威遁世贤,先觉安民杰。
举当仇无避,义在亲则灭。入朝掌武事,出塞受师孑。
胡尘息边土,蛮貊窜巢穴。屡进行惟危,保终名不缺。
世阀著庙鼎,庸勋刊冢碣。清风邈千载,血祀岂尝绝。
时其福善事,乡人每谈说。水旱或禜雩,响应甚昭晰。
神实依于人,祷祀戒轻媟。今兹罄诚礼,庶可消眚孽。
府公台阁老,家声继皋契。都圻出居留,条令见施设。
芘民慈惠师,事神粢盛洁。威行肃群豪,政成除一切。
贰车实邦英,诸僚亦时哲。儒雅资缘饰,吏治赖关决。
非才荷宽矜,幸免事卑屑。方欣盍簪得,载咏嘤鸣阕。
期会间亦希,宴游时岂辍。嘉此岁事和,乐哉民共悦。
览古极优游,言归日将昳。